Au cœur de l’été, une fille étrangère vient troubler le quotidien morne d’Oskar et de sa sœur, qui habitent avec leurs parents une maisonnette en bordure d’une voie de chemin de fer désaffectée. En parallèle de ce récit d’initiation, ou plane l’ombre d’un drame, se déploie une société entièrement dévouée au travail et a l’asservissement des esprits et des corps. Il règne dans cet univers un discours de terreur, la promesse d’une terrible menace qui est sur le point d’advenir et que seule Stern, héroïne placide, poète plus que guerrière, ose défier.