Bulgarie, fin des années 80. Nous découvrons le quotidien d’une fillette de 7 ans sous la dictature communiste. Pour tromper l’ennui, elle veut être le cosmonaute Iouri Gagarine. Fascinée par la conquête spatiale soviétique, vantée par son grand-père, communiste émérite, elle s’invente une mission secrète : devenir à son tour une héroïne de l’Espace. La chute du mur de Berlin va sonner le glas de ces enfantillages. La gamine qui se préparait à l’envol en Spoutnik déchante à mesure qu’elle découvre l’envers du décor et ses mensonges.
Quelques années plus tard, l’heure de la « Transition démocratique » a sonné. Depuis que la jeune fille a entendu, sur des chaînes occidentales, les tubes du groupe Nirvana, sa vision du monde a changé.
Ce premier roman au ton décalé conjugue l’univers intérieur de l’enfance et les bouleversements de la grande Histoire. L’héroïne, qui doit autant à l’effrontée Zazie qu’à l’intrépide Fifi Brindacier, subvertit avec une naïveté fantasque la langue de bois du totalitarisme et les faux- semblants de la démocratie.