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L’étre au-dela de la lettre
parles participants au projet «La lettre sauvées



La lettre sauvée

Un projet porté et financé parla Villa Gillet et la Fondation Saint-Irénée, en
écho a 'exposition « UOdyssée des livres sauvés » au Musée de I'imprimerie
et de la communication graphique
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la lettre

sauvvee: I’étre
auv-dela
de la lettre

Quelle lettre de Palpfabet sauveriez-vous ?

La Villa Gillet et la, Fondation Saint-Irénée ont imaginé une performance & 1’occa-
sion des Assises Internationales du Roman du 20 au 26 mai 2019. Il s’agit de mettre
en scéne 3 la fois des écrivains et des personnes de la société civile bénéficiaires
d’associations accompagnées par la Fondation Saint-Irénée qui, par leur témoi-
gnage, sont porteurs d’initiatives. = La Fondation Saint-Irénée ceuvre depuis 2010
sur le territoire du diocése de Lyon aupres de porteurs de projets engagés dans les
champs de la solidarité, de I'éducation, de la culture et la communication. Grace
aux dons recus, plus de 400 projets ont été soutenus. Voici a travers les témoignages
de quelques personnes issues du monde associatif & qui 'on a donné la parole et
qui ont toutes des mots & partager, un échantillon des initiatives encouragées par
la Fondation.

Pour plus d’information : www.fondationsaintirenee.org

FONDATION

M\EAINT-IRI’ENI’EE
Lyon st



L’étre au-dela de la lettre, les participants :

Jéréme J. et Léo M. sans abris et utilisateurs de la plateforme Entourage (applica-
tion mobile). Ce réseau social ceuvre pour faire changer le regard sur les plus
faibles. Il permet aux habitants d’un quartier d’agir au plus prés pour lutter contre
I'isolement des personnes sans-abri par 'organisation de temps de partage, de
rencontre et de rendus de service & chaque personne qui le sollicite via 'applica-
tion mobile.

Cédric B. et Francoise M. compagnons de Simon de Cyréne. Cette association
développe et anime des maisons partagées a taille humaine, en centre-ville, ol
vivent ensemble des personnes valides et des personnes devenues handicapées en
cours de vie. Un ambitieux projet immobilier se profile & Villeurbanne ol seront
regroupées sur un méme site une école maternelle et primaire et deux maisons
partagées Simon de Cyréne.

Odile B. habitante de I’éco-hameau de la Bénissons-Dieu. A Torigine de ce
projet, un groupe de familles amies de longue date qui souhaite créer une oasis et
mettre en pratique «I’écologie intégrale » pronée par le pape Francois dans 'en-
cyclique Lavdato s1’, c’est-a-dire la prise en compte a la fois de 'Homme et de la
nature, et ’épanouissement de toutes les facultés humaines.

Meérit H.,réfugiée soudanaise, accompagnée par ’Association Catholique pourl’Ac-
cueil et PAccompagnement des Migrants. L’ACLAAM a été créée en 2015 pour
répondre al’appel du pape Francois pour que chaque paroisse et communauté reli-
gieuse accueille une famille de migrants. Sa mission est de soutenir et d’animer le
réseau des équipes paroissiales et associatives qui ont osé ouvrir leur porte et leur
ceeur & une ou plusieurs familles migrantes, en les hébergeant, les accompagnant
dans leur intégration en France jusqu’a 'autonomie, et surtout en les soutenant
parleur présence fraternelle.

Maud G., Alicia B. et Ines C., jeunes membres du patronage Saint Jean XXIII & Mey-
Zieu. Cing patronages soutenus par la Fondation Saint-Irénée ont vu le jour
sur le territoire du diocése de Lyon (Meyzieu, Vénissieux, Lyon 8¢, Lissieu et Mably),
suite & la récente réforme des rythmes scolaires. Partager, grandir, découvrir, rire,
chanter, s’amuser sont les maitres mots de ces patronages, pour des jeunes de tous
milieux et de toutes origines.

Mounseigneur Najeeb Micfhaeel, archevéque chaldéen de Mossoul et acteur du jume-
lage Lyon-Mossoul. Le jumelage entre les archidiocéses de Lyon et de Mos-
soul a été annoncé par le cardinal Philippe Barbarin le 29 juillet 2014 suite a I'inva-
sion de Daesh. Il concerne toutes les communautés d’Irak et consiste d’abord en
un lien spirituel et fraternel particulier ici et la-bas. Ensemble, nous prions pour le
retour d’une paix durable qui permette & toutes les communautés d’Irak de vivre
dans leur pays. De nombreux projets ont été soutenus sur place par la Fondation
Saint-Irénée et permettent aujourd’hui aux populations de retourner a Mossoul et
de reprendre leur vie. De nombreuses actions restent cependant a entreprendre
pour permettre aux habitants de la plaine de Ninive de retrouver la joie.



Leurs textes seront lus aux Assises Internationales du Roman avant chaque table-

ronde.
Vidéos et lectures des écrits sur wwwwvillagillet.net/actualites/la-lettre-sauvee ou en

en flashant le code ci-dessous :
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Dialogue

Inés : Aujourd’hui on a une mission énorme : « Sauver des lettres »

Alicia : moi je me sens vraiment jeune pour une telle responsabilité

Ines: comment ¢a ?

Alicia: étre « une sauveuse »

Ines: tu veux dire qu’on serait comme des Superhéros ¢

Maud : comme Superman Ironmann Spiderman spiderscochon

(Alicia ou Maud) : non plutdt comme de vrais gens, des gens qui sauvent des vie,
des sauveurs

Ines: comme des sauveteurs de plage ou de piscine

Alicia : plutét comme des secouristes, infirmiers, médecins, vétérinaire

Ines: ..un prétre une sceur ou Jésus ¢

Alicia : Mon dieu, ¢a c’est immense ! Moi & ma petite échelle.. de 1mso maintenant
Ines : hummm, je passe, j’ai pas mieux

Maud : Moi je peux regarder cela d’un peu plus haut car je mesure secm de plus, c’est
toujours ca. Alors moi j’ai sauvé mon doudou, mon téléphone, moi-méme sur un
vélo olion était & deux et j’allais tomber, j’aisauvé ma mamie elle allait traverserla
route et a failli étre écrasé, et je sauverai la lettre & la lettre M, car c’est la 1% lettre
de mon prénom et du nom de « maman ».

Inés C., Alicia B. et Maud G.

Ines : Iai sauvé un garcon qui était sur les rails d’un train, j’ai sauvé une femme
handicapée esseulée dans un restaurant & qui j’ai parlé et a qui j’ai redonné le sou-
rire, j’ai sauvé les santons de Noél qui allaient tomber du placard et & présent je
sauverai la lettre M. Dans le M ily a toutes les femmes de ma famille il y a maman
qui est triste en ce moment qui a besoin d’aide, il y a mamy, mes mamy, dont une
m’aide beaucoup, pardon m’aidait, ouivoila c’est pourquoi maman est triste

et je voudrais lui rendre hommage aujourd’hui & Mamy Pierre.

Je I’ai toujours connu malade et handicapée a cause de son cancer aux seins et aux
os, une fois petite je suis tombée sur sa cuisse pour échapper & mon pére qui me
chatouillait et elle a poussé un cri de douleur. Ca, ca m’a appris & prendre de soi
des gens que j'aime, elle m’a aussi permis de ressentir les sentiments d’un autre, le



jour ou & I'hoépital elle s’est mise & pleurer quand elle a compris qu’elle avait besoin
des autres, des infirmiére, de nous et qu’elle ne devait plus compter sur elle-méme,
qu’elle devait partager sa souffrance avec nous, des femmes M, il y a beaucoup
d’autres dans ma famille : Marie France, Marcelle, Marie....

Ah Marie, c’est une femme de ma religion, elle fait aussi partie de ma famille, car
la religion c’est comme une deuxiéme famille.

Alicia : Je sauveraila lettre A. La je signe cette lettre A

(au public)

C’est simple vous pouvez la signer avec moi, c’est de la langue des signes. Je 'aime
cette langue, elle permet de s’exprimer sans son un sourd ne peut pas reproduire
un son qu’il n’entend pas mais il peut faire des signes avec ses mains quand en
CM1. Jai vu La Fawille Bélier, ca, m’a beaucoup touché, j’ai voulu apprendre cette
langue, c’est un trés beau systéme, généreux, qui permet de faire qu’étre sourd n’est
plus un handicap.

Le A c’est la 1ere lettre de mon prénom et elle commence des mots essentiels :
Amour et Amitié.

Lamitié c’est comme un synonyme de 'amour juste on ne 'emploie pas avec
mémes personnes,

On ressent grace & PAmour et '’Amitié les méme émotions que les personnes qu’on
aime.On aime aussi parfois des choses ou des personnagesimaginaire. Ainsi, quand
jelis, jelis beaucoup, je m’attache aux personnages de fiction, et & ce moment 13 je
ressens les mémes émotions qu’eux : tristesse, joie...

Dans Harry Potter je me suis attachée a Jinny car elle a avec beaucoup de courage
et va au bout de ces objectifs pour aider les autres, jaimerais étre comme elle.

Toutes ces émotions nous aident, méme la colére peut nous aider. Sion avait pas
de colére on serait petit et renfermé, elle nous aide & dire quand quelque chose ne

va pas. Mais on ne peut pas étre qu’en colére, on a aussi besoin d’amour.

Alors « vive le A » et surtout « vive "amour ».



Francoise M.

On ne choisit pas son nom de famille. Le mien commence par ma lettre fétiche le
M.

Mes grands parents avaient tous un nom de famille commencant par ce M

et Mes cousines s’appellent Micheéle et Mireille.

Elle me poursuit cette lettre M.

Elle me poursuit de la Maternité & la Mort:

-Maman qui m’a donné la vie.

(c’est 'occasion pour la remercier!)

-Papa qui travaillait dans la Métallurgie.

-Moi qui voulais étre Maitresse d’école dés la Maternelle,

-Moi qui en jouant & la Marelle, entre la terre et le paradis, ai découvert la géo-
graphie, les Montagnes, la Mer, et ai voyagé sur mes traces & la craie : C’est ou le
Maroc ¢

Puis & 14 ans c¢a a été la confrontation avec des M violents :

- Celui de ma Myopathie dont les premiers symptdmes sont apparus

- Celui du corps Médical, ses Médecins, ses professeurs en neurologie ou génétique,
ses infirmiéres, ses kinésithérapeutes

- Celui des Médicaments, aux couleurs et aux effets secondaires tres variés

- Celui des examens médicaux douloureux

MON CORPS

Jai appris énormément sur le corps humain,
MA MALADIE et ces Maux,

Parmi ces Maux : celui de ne pouvoir Materner.
Alors que j’aime les Marmots.

Des M amicaux aussi
Ces amis M qui m’ont consolé,



Madeleine, Marie-Henriette, Monique, Michel, Martin
juste des personnes M!
jelesaiaccumulé avec une grande joie!

Des M culture enfin :

- Moliére. Et son théatre admirable avec ses malades imaginaires

-la Mélodie du Bonheur, un de mes films préférés

-la Musique....

-les Mystéres propres & ’écriture.

Sans Iécriture je ne serais pas devenu accro aux jeux de lettres tels que les Mots
croisés : Une journée sans grille de Mots croisés est une journée Morte !!!

La Mort, je I'ai déja frélée plusieurs fois et pas plus tard que le mois dernier

et j’ai été sauvée par Miracle.

La Mort, je I'envisage sans souffrance et dans mon sommeil et ..sur un trés bon
Matelas.

Oui, elle me poursuit cette lettre M de la naissance & la Mort.
Et si aujourd’hui je suis devant vous et que je la sauve cette lettre : c’est que je n’ai
toujours pas perdu la Mémoire !



Jéréme J.

J

Pourquoil ¢

J

C’est mon 1er souvenir

«JJ»

C’était le surnom que me donnait ma grand-mére maternelle.

JJ

Elle a les mémes initiales que moi

Moi Jéréme Juglaret

Elle Jacqueline Juglaret

JJ

On était 13 petits enfants

Jétais le plus terrible

et pourtant le chouchou de Jacqueline

« Ah mon JJ - elle me disait toujours - Tu portes les initiale du bonheur JJ »
On a toujours des surnoms qui racontent I'affection, le degré des relations qu’on
entretient avec les autres

Souvent j’appelais mon fils ainé Thibaud, Tib

Et Hector, petit c’était Totor,

.puis il n’a plus voulu que je I'appelle ainsi devant ses copains..

Ils ont 7 ans d’écart, la méme maman, pas la méme vie,

Entre leurs naissances, je me suis laissé aller & mes travers compulsifs :

l'alcool,

.et..

tout ce que j’ai fait et que je sais que j’ai fait d’exces et de frasques

Jaime jouer avec le feu

comme Icare qui était au dessus de la falaise avec ses ailes en cire et qui n’avait pas
conscience que la cire fondrait au soleil et qu’il allait s’écraser

Le soleil et la cire font mauvaise alchimie



Aujourd’hui, je conserve de cette période un sentiment fort de culpabilité,
Mes garcons ne me reprochent rien

car je suis, ils me I'ont dit : « tu es et sera toujours notre papa »

eux mes enfants a vie.

Je veux leur rendre hommage

Aujourd’hui je ne les vois plus,

je nelai pas vu depuis un an

Aujourd’hui j"écris pour eux, pour les revoir, je les sais loin, sur Paris, en Ecosse
J’en souffre car je suis un papa-poule

L’Ecriture est aujourd’hui mon exutoire

Iy aje sais

toujours une altération entre la, pensée et comment la transcrire sans la trahir
Mais j’y vais, je voudrais que ces lettres, ces mots soient le reflet de mes sentiments
comme un peintre devant sa toile.

Alors j'imagine un jeu & distance avec Thibaud et Hector autour de leurs initiales
Mon T.

Mon H.

Comme un jeu d’association libre :

Mon T.

Ma Terre

La terre ol je suis né

La terre ol j’ai grandis

La terre ol j’ai commencé & marcher

La terre ol j’ai travaillé, celle qui se décline en territoire : mon champs d’action de
commercial & I'échelle de la Région Rhone-Alpes puis de la France

La terre :le sable un terrain de jeu surles stades, les plages, les chemins ol jaimais
courir

Le terre : son relief et ses montages, celle de ’escalade, de I'alpinisme, du sport
étude

Une terre plus dure : celle du rocher
Du sommet on finit par surplomber la terre, celle qui est en bas
« Surplomber » non pas « dominer » je n’aime pas ce terme

La terre c’est aussi un sol, un sol qui peut étre mouvant, s’écrouler
Comme ma santé,
la maladie m’habite aujourd’hui



elle est dans mes profondeurs

je me dois d’y aller comme un spéléologue
découvrir ce qui habite mon univers souterrain
la, spéléologie m’a toujours fasciné et aujourd’hui
elle résonne avec

la, chute

ma, chute

un jour, on s’écrase sur cette bonne vieille terre,
celle ou vit I’étre humain, "THOMME

14 est la liaison avec mon second fils

Mon H.

le H c’est Thomme

LHomme que j’ai été

L’Homme que je suis devenu

L’Homme que je deviendrai

Celui qui se bat - un combat de tous les jours -mais pas au sens guerrier du terme-
L’Homme qui entreprends, apprends, transmet, réussit, échoue..

I'Homme qui vit !

H c’est aussi ’humus

celui du jardin qui prospére

celui ol les plantes poussent,

H c’est encore:

étre haché parla vie, étre humilié,

tenter de se hisser hors de ’eau dans un moment difficile,
comme moi je le tente aujourd’hui.

Et sauver ces lettres, c’est tenter de me sauver moi-méme.
Le sauvetage est en cours

apres 1an de silence

ces derniers jours j'ai eu des nouvelles de mes garcons,

le lien se tresse donc a nouveadu,

il se tresse avec un chanvre solide,

celui d’une corde

celle qui sauve

pas celle avec laquelle on se pend

mes garcons,
Aujourd’hui.. ils me ..ils...
Je ne trouve plus les mots...
y’a pas de mot.

je m’arréte.



Léo M.

Ce soir face & vous,

Je suis traversé par des sentiments contradictoires,

Un 1er sentiment de surprise.

Surpris d’étre face & vous chargé d’une mission : sauver une lettre.

Surpris parce que nous sommes presque 7 milliard d’humains sur terre et mainte-
nant, a cet 'instant T, c’est moi qui dois choisir, je dois devenir le sauveur d’une des
lettres de l'alphabet.

Paradoxalement et trés sincérement je n’en suis pas si surpris que cela.

Je ne suis pas surpris parce que dans mon enfance on m’a transmis une certaine
énergie réparatrice, on pourrait dire « une formule magicque » : le MA.

MA, ma, mmmma, mama.

Ma-Léo

Moi c’est Léo

Ce n’est qu’un petit préfixe MA ajouter & mon petit prénom LEO

Ce qui donne : Ma-léo

Maaaaaa-LE000o, le Ma-léo de ma chére grand-mére de HATA (se prononce RATA)
Qui me choyait, me consolait,

Qui partageait avec moi tous ses petits trésors, surtout ceux qui sortaient de ce lieu
siinapproprié : son pagne

Oui, chez moiles femmes cachent autour de leurs reins, dans les replis de leur pagne
ce quileur est précieux. Dans ces replis il peut y avoir des choses & manger, et aussi
bien de l'argent, c’est dans ces replis qu’elles dissimulent leur compte en banque !
Ce préfixe Ma, ma grand meére 'accolait & mon prénom, comme 'on appose un
baume réparateur, oui, comme I'on apporte de la douceur a une situation difficile,
voire tragique.

C’était une facon de transmette & ce petit enfant que j'étais qu’on peut sauver
quelque chose qui est en train de périr, ou de nous échapper

Un sentiment de souffrance causé par un tort non mérité,

Une facon de combattre I'injustice.

Ma-léo permet aussi de repartir sur une bonne base, de créer la paix.

C’est pourquoi ce soir je ne suis pas surpris que ce qui m’a été légué dans mon
enfance devienne ma mission actuelle : étre celui qui va vous accoler ce préfixe !
MaValérie, MaN’foulou, MaEric, MaMaguy, MaYang, MalN’goma, MaPolo

(a une spectatrice) Pardon madame quel est votre prénom ¢ Ma...et vous monsieur ¢



Ma....

Mmm, mmmm, Ma ! C’est lui que je vais sauver le Ma...

..chez les Bantous le « A » est compris dans le M, ily a dans le M un « A » caché.
Mais en fait méme en francais cette lettre M cache quelque chose,

Une certaine intimité qui tarde & se dévoiler.

On pourrait I’explorer en se prétant & une petite expérience ensemble

Cette lettre (Léo la dessine dans l’espace), on la, prononce : M - aime.

Mais attention entre I'écrit (Léo la redessine)et ’audition on y percoit autre chose.
En effet 'audition nous permet d’entendre la face cachée de cette lettre.

Elle la fait sonner dans une autre sphére : celle de 'amour,

Et, sila je vous demandais je la prononcer,

Oui prononcez-la ..M. Allez-y

(le public dit M)

Jaimerais qu’on la prononce encore, mais avec plus de douceur et qu’elle s'impré-
gne en nous.

(le public dit M)

Et & présent j'aimerai demander & la planéte entiére de la prononcer, & 'unisson :
M

Imaginons que cela devienne une réalité : que les 7 milliards d’habitants de la Terre
la prononce & 'unisson.

A cet instant T le monde entier atteindrait une forme de quiétude, de paix!



Cédric B.

Sauver une lettre ¢

Un truc de timbré.

26.

Lalphabet n’est pas aussilong qu’un chapelet

mais quand méme ilen a 26!

Comment choisir ¢

Pourquoi et laquelle élire ¢

Y’en faudrait une qui s’autoproclama chef.

Mais on est en démocratie, non ¢

Alors ce ne sera pas le R de roi,

nile D de dictateur,

nile P de ploutocrate.

Peut-étre le P de président..

Un P qui préside,

Fripouille sans armée qui erre & demi-nue,

Et qui, espérant nos bulletins dans I'urne, se Prostitue.
Dés lors, je 'entends qui tapine et marche dans la rue :
Dévoyé, égaré, débauché, il retourne sa veste,

et déja, il m’oublie.

Je saisis alors au hasard un livre en ma bibliothéque

Et par une seule et jolie lettre,

Je tombe,

tombe pas de trés haut,

& nouveau sur un P.

Celui de Partial :

Partial « qui prend parti sans soucis de justice ni de vérité »
Ma, foi, voild qui ouvre le monde en deux :

évincant d’un coté et retenant de 'autre !

Ma, foi 2



Le P de Priére est au cceur de ma, vie

Je me suis converti adulte

Une réflexion ou le P de philosophie fut essentiel,

Pour me faire naitre & mes priéres

au dialogue, & I'entretien,

au silence aussi, cette paix intérieure,

une paix qui ne sonne ni ne trébuche

IIn’y a que moi qui suis tombé !

Patatra

Projeté sur 30 meétres

Asoans

Coma

Le temps qui passe sans laisser trace,

les mois sans souvenir sont longs,

les mois sans pouvoir parler aussi,

mais un P m’a sauvé :

le P de Pouce

Avec lui je communiquais avec ma femme et ma mere
Les troubles de ma mémoire amenaient leur lot de situations décalées:
chaque jour mon pouce « redemandait ma femme en mariage »
Pour écrire mes pensées

Au défilé de 'alphabet.

Je levais mon pouce & la lettre sélectionnée

aussi construire un mot prenait du temps,

et une phrase encore plus,

surtout pour un bavard comme moi,

qui n’avait rien dit depuis des mois

Puis le temps passe

Et un nouveau P m’appelle

Celui de Paternité

Papa, pour Adrien, Papa pour Paul, Papa pour Juliette et Papa pour Théodore
Sur ces 4 14 je préside !

Je préside & mon tour,

Je préside modestement & la table des repas familiaux

Sophie, mon épouse,

en est ’hyperactive ministre des affaires extérieures autant qu’intérieures

Et pourl'avenir ¢
Jespére que le P sera celui de Paradis,
1& une seule chose est sure : ce n’est pas moi qui préside !



d

Mérit H.

Lalettre Daad est 'une de ces lettres de 'alphabet arabe qui ne se retrouvent dans
aucune autre langue

et que, de ce fait, seuls les Arabes peuvent prononcer correctement.

En raison de cette lettre unique & la langue arabe,

on la désigne souvent sous le nom de la “langue du Daad”.

Une autre caractéristique de cette lettre Daad est sa présence dans des mots aux
belles significations:

- Daad comme Daw’annahar, 'aurore, les premiéres lueurs que 'on apercoit au
petit matin.

- Daad comme Diya’a, la lumiére vivifiante qui donne & chacun ’espoir de réaliser
ses réves, ses aspirations.

- Daad comme Damir, la conscience morale qui est le propre de ’homme et le socle
du progres. Sans cette conscience, les valeurs et les principes s’effondrent, entrai-
nant dans leur naufrage les nations entiéres.

- Daad de Dahka, c’est le rire des enfants, mes enfants, ces étres chers que j'aime
entendre et qui réjouissent mon coeur.

C’est aussi le rire de mes accés de joie, et celui qui me détends de mes angoisses.

- Enfin Daad de Diyafa, c’est ’hospitalité.

Elle est la marque des peuples arabes, comme du people soudanais.
Malheureusement, elle n’est pas la marque des politiciens de ma patrie qui m’ont
obligé,

a fuir jusqu’ici,

a fuir avec mes enfants, menacés par les extrémistes,

a fuir pour conserver ma liberté, notre liberté.

Ici ’'on peut parler de tout, sans avoir peur.

Pour étre honnéte, parfois, j’ai encore peur, peur de parler.
Alors ce soir je prends mon courage en main et :
Mercibeaucoup a la France, son peuple et ses institutions
Mereci & tous ceux qui m’aident, qui nous aident.



J’ai découvert que Diyafa, 'hospitalité, est aussi une marque de la France dans son
accueil aux migrants arrivés de toute part, sans discrimination de race, de culte ou
d’ethnie.



Odlile B.

Me voila bien embarrassée. Il faudrait, m’a-t-on dit, sauver une lettre : et il me faut
les sauver toutes. D’abord, parce qu’il me les faut toutes pour prononcer ce discours
qui me permettra de n’en sauver qu’une. Et n’avez-vous pas concu comme moi
un méme amour pour les 26 lettres de notre langue maternelle - ces 26 lettres que
déja j'entendais vibrer dans les entrailles de ma mere, non point rangées par ordre
alphabétique mais assemblées -tel un bouquet de fleurs-, pour composer les mots
de notre langue : cette langue que je n’ai pas eu & apprendre, car je suis née dedans.
A I’heure du langage texto, du power point et de I'écriture inclusive ( laquelle fait
ressembler la trajectoire de la phrase & celle d’un vieux taco poussif et crachotant)
: la, douce contrée de la langue francaise est-elle & ce point en péril qu’il faille se
résoudre & fuir, une lettre précieusement serrée contre soi, en un désert ol nous
n’aurions plus pour nous exprimer que quelques rales et borborygmes 2

Rale. Borborygme. R. Ce R qui grésille dans ma, gorge, s’attarde dans ma bouche,
approfondile mot et élargila phrase, ce Rrond, plein qui a longtemps roulé dansle
midi, roulé dans les faubourgs, comme un galet emporté sur la gréve , un R dont on
se gargarise et qui sourd loin dans la poitrine ( Je connais un chantre grégorien qui
d’un R rempli une cathédrale):

R est la lettre la plus incarnée, elle a I’épaisseur de la chair. Est-ce pour cela que
nous ne la prononcons plus pour ainsi dire qu’en passant, comme une encombrante
scorie sur laquelle nous aurions honte de nous attarder trop : si bien que du R plein,
appuyé, qui nous faisait un peu parent du rossignol et du torrent, nous avons fait un
frottement presque inaudible, qui expire avant méme d’avoir été savouré. Et oui,
le R, pourvu qu’on se donne la peine de le prononcer vraiment, le R est épais, lourd,
trivial, rugueux : rugueux comme la chair. Uescamotage du R est la mesure de l’es-
camotage de la chair : nous nous sommes pris & réver d’un corps trafiqué, stan-
dardisé, dompté, augmenté, d’un corps qui n’aurait & connaitre ni la souffrance,
nila maladie, ni la, mort, d’un corps modelé par nos fantasmes et qui nous dispen-
serais du travail d’étre humain, quand nous n’avons pas méme commencé d’étre
humain... Le R du Cyborg est net et propre, mais il n’a pas de chair..

Ce R, je I'ai dessiné sur une page vierge, un soir de réverie, un beau « R » majuscule
: de ce simple tracé j’ai vu naitre sous mon crayon le profil d’'une femme inclinée



sur son ventre : un ventre plein et rond, un ventre empli d’'un nouvel étre, un ventre
sanctuaire. Le ventre d’'une mere. Image bien familiére, presque banale, aurais-je
du penser : recommencée toujours depuis la fondation du monde. Ainée de neuf
enfants, combien de fois n’ai-je pas vule ventre de ma mere s’arrondir, puis le mien,
par trois fois, désormais orné de subtils hiéroglyphes déchiffrables par un unique
homme. Image qui serait demeurée trop coutumiére §’il n’y avait eu un jour cette
apparition : celle d’une passante au détour d’une rue : alourdie, titubante, comme
ivre, toute encombrée de cette chair nouvelle ourdie en son sein malis souveraine,
oui, souveraine parce plus vivante, deux fois vivante, plus terrestre que les autres
passants, plus arrimée a cette terre.

La voici & nouveau, la lettre « R », qui est & elle seule prescue tout le mot « terre ».
Cette terre qui elle aussi connait la lente gestation et le déchirement & ’heure de
I’éclosion. De la chair & la terre, il n’y a qu’un souffle : « tu es poussiére, et tu retour-
neras en poussiére ». Peut-on sauver 'une sans 'autre. Je ne crois pas. C’est pourquoi
je réclame une alliance des meéres et des jardiniers : contre le régne du profit, des
valeurs virtuelles, contre 1a loi du plus fort et 1a loi du plus riche, contre les arroseurs
de dollars et les épandeurs de goudron, contre les exploitants, contre tout homme
qui, ayant étendu son régne sur les terres, et ces terres devenues stériles, voudrait &
présent s’arroger le ventres des femmes, j’en appelle aux mains sobres, aux mains
amoureuses, aux mains pétrissantes du jardinier : j’en appelle aux entrailles des
meéres, et j’ai bien dit entrailles et non ventre, car c’est 13 la source de toute miséri-
corde, « miséricorde », ce mot dont la racine est le mot « entraille ».

Je veux sauver la lettre « r « parce qu’elle donne son épaisseur au mot « jardin ». Je
voudrais tant que le monde autour de moi soit déja un jardin : un lieu oli la main de
I'homme a assignée & chaque chose sa place, & 'arbre conquérant comme au fréle
coquelicot : un lieu oll engendrer des enfants qui auront des noms clairs - comme
fait 'eau du ruisseau sur les pierres.

Soigner pour notre terre et pour le paradis le fruit de mes entrailles, les fruits de
mon jardin: je n’ai pas d’autres réves.
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L’étre au-dela de la lettre, par les invités des AIR
& un récit de Joshua Cohen:
a lire dans le premier volume.




Et si nos alpfabets étaient eux-memes menaces de des-
truction, si nos lettres elles-méwmes devaient étre prote-
gées, celles qui forment les mots, engagent nos pensees,
nos réves, nos refus, nos révoltes, laquelle sauveriez-vous
de votre propre langue ou d’une auvtre langue?

Des auteurs des Assises Internationales du Roman ainsi
que des persounes mewbres d’associations soutenues et
accompaguées par la Fondation Saint-Irénée écrivent
umne petite fiction pour évoquer cette lettre sauvée.




