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[FORREST]
(GANDER] Géomeétre et poéte a Eureka Springs,
Lester exerce sur son entourage une
véritable fascination. Dans ce roman
aussi bref qu'envoltant, Forrest
Gander tente de percer a jour le
mystere de la courte trajectoire de
son personnage. Sa naissance, apre
et violente mise au monde, laisse
augurer le drame dont il sera le
protagoniste. Son collegue Clay, sur
les chantiers qu'ensemble ils arpentent, vit dans l'ombre de ce
compagnon imprévisible et désinvolte. Séducteur impénitent, le
beau Les’ vit entre sa femme et sa maitresse, Sarah. Spectateur
éperdu, fasciné et impuissant de cette relation triangulaire, Clay
va y mettre une fin brutale faute de parvenir a s'y immiscer. Le
suicide de Lester inspire a Sarah une déchirante élégie a la
mémoire de cet homme qu’elle n'a pu s'empécher d'aimer. Se
remémorant ses élans, ses passions et ses fulgurances, mais
aussi ses comportements paradoxaux, elle tente désespérément
de percer a jour le secret de celui qu’elle a cotoyé de si pres sans
bien parvenir a le connaitre. Au fil de ce portrait syncopé, apparait
limage d’'un mauvais garcon, fasciné par Villon, épris d'absolu,
dont la trajectoire s'interrompt comme une phrase musicale
inachevée. Forrest Gander a su, avec une remarquable économie
de moyens, dire les frontieres ténues entre l'amitié, lamour et la
mort, donnant a un fait divers somme toute banal une étonnante
intensité tragique.

« LA NAISSANCE .
Au fait ou est-il, le pére biologique de lenfant a naitre ? A
plusieurs frontieres de distance. Sur un remorqueur de La
Nouvelle-Orléans, livré a la violence des eaux du Golfe. Et il n"est
pas prés de remonter la riviére aussi loin, avec ses cing semaines
de paie et ses bottes en anaconda, en quéte d'une oreille exquise
a mordiller, flirtant avec l'idée vague, qui faiblit peu a peu, d'unir
son charisme abject a une quelconque ame en peine préte a lui
ouvrir ses levres, absorber des torrents de mensonges, et le
prendre pour ce qu'il n'est sGrement pas.

La mére de la jeune fille enceinte (certains diraient la fillette)
dépose sa bible King James sur le fauteuil d'osier devant la porte
du deuxieme étage. Puis elle entre dans la chambre.

Du méme regard qui lui permet de reconnaitre sa fille, en robe de
coton et chaussettes longues, bras battant Uair comme un fléau
sur le chariot, gémissant Oh Dieu du ciel, elle voit les étriers de
métal vides dressés comme d'étranges leviers sur les bords du
chariot. Elle entend les plaintes de la petite et garde les yeux fixés
sur les étriers dont la froide lueur métallique, dans son état de
fatigue et d'angoisse, lui parait autoriser la souffrance de sa fille.
Oh trésor. Bouche séche, la veuve se tient dans lembrasure de
la porte et son mot de compassion, faute d'étre émis avec la
force requise, se dissipe dans lair. Sa fille, sans voir qu’elle est
entrée, se balance maintenant sur ses mains et genoux entre les
étriers luisants, haletante, face au mur, elle s'essuie le visage
sur le matelas. A bout de souffle, elle bascule sur le coté, masse
énorme et lasse, le nombril saillant comme une téte de rivet a
travers la fine étoffe. Devant le chariot, une assistante a peine plus
agée que la fille en travail balaie de sa propre joue une méche de
cheveux chatains, épaules abattues.

Cependant la fille enceinte geint et roule sur le dos et ses doigts
agrippent le matelas. Il y a un tabouret contre le mur face a la
porte, et perchée dessus une autre adolescente longiligne qui
serre et desserre les jambes autour des pieds du tabouret tout
en observant le spectacle. Sa pose nonchalante suggere qu’elle
connait ca par cceur. Elle lance un regard rapide a la veuve figée
surle seuil. Leurs yeux se croisent. Puis 'assistante laisse reposer
son chewing-gum et se tourne a nouveau vers le ventre inou.

De langle le plus éloigné de la piéce ou elle se penchait sur la
cuvette du lavabo arrive la sage-femme, cheveux d'un noir
chevalin, jeune bien qu’elle ait deux fois lage de ses deux
assistantes. Elle essore une serviette blanche. Assise sur le bord
du chariot, elle éponge la salive sur la bouche de la fille en travail.
Sans prendre en compte ne serait-ce que d’un signe la présence
de la veuve. Au bout d’'une minute, déposant la serviette, la sage-
femme tapote la main de la jeune fille et lui parle a voix basse.
Elle n'a pas le droit de me juger, s’entend dire in petto la veuve. »
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